Mientes.
Mientes tan bien que la verdad te esquiva si te ve.
Colgado con pinzas de algún cordel.
Tú solo te lo dices todo y todo te lo crees.
Mientes.
Mientes tan bien.
Jugando al escondite, ojos que no ven.
Vas pagando a plazos lo que sientes,
Rodando hacia tu deuda al fin de la pendiente.
Mientes.
Mientes tan bien que
Te has amueblado la torre de Babel.
Tienes tanto miedo a salir de la jaula
Y fuera del paraguas solo hay agua.
Te olvidaste de que hay pulso en las muñecas
De la carne, las danzas y del humo.
Olvidaste que a veces la tristeza se
Despierta con hambre y te come
En el desayuno.
Hay tierra seca para todas las lenguas
Y cortes para todos los cuerpos.
Mentiras en tus predicados, que van a tientas,
Porque son ciegos o tuertos.
Vuelve a la plaza, sincero.
Vuelve a sentirte extranjero.
Pínchate con la aguja entre tanta paja
Y llámale culo a tu trasero.
Esta es tu carta y yo tu cartero
Huracán Romántica y Santero.
Mientes. Mientes. Siempre te mientes.