Enseñaba los ríos las montañas los llanos
Los desiertos y el frío las planicies los lagos
Pero nada nos dijo del temor y el agravio
De las malas contestas o los malos presagios
Nos pescó las galaxias los planetas los astros
Y peinó el universo con sus ojos gastados
Pero nunca aprendimos a medir los flechazos
Las mentiras los hilos que nos teje el ocaso
¿Hoy dónde estará usted querida profesora cuando andamos
Intentando crecer por sobre la amargura que juntamos
Malogrando el querer con cada confesión que no madura
Con cada corazón que avasallamos
Con cada sensación que no perdura?
Nos vendría tan bien el coto de ternura que imploramos
El pedazo de ayer que sobre el pizarrón abandonamos
Venga y dígame a ver cómo se multiplica la cordura
O cómo se dividen los fracasos
Para que toque a menos la locura
Y juró taciturna que dos y dos son cuatro
Los adverbios los puntos las comas los cuadrados
Y por más que quisimos no mostró los atajos
Que propone el camino si se nos hace largo
Nos graduó por invierno qué se yo por verano
Y nos dejó en el mundo como un adorno caro
Sin aprobar los sueños ni la fe ni el milagro
Ni el amor ni el regreso que no lo examinamos
¿Hoy dónde estará usted querida profesora cuando andamos