Je mets en boîte tes petites pierres
Je jette tes mots, tes ustensiles
La fois que tu es revenu du désert
Tes pages de promesses et tes missiles
Je mets en boîte tes caisses de je t'aime
Ton Maupassant, ton petit accent
Tes mille photos, ton grand poème
Mes cris de cœur, tes balles à blanc
Je ne garde rien, c'est inutile
Je ne garde rien puisque je file
Je mets en boîte ce qu'on croyait
Mon cœur lourd, ton regard vide
Nos rires sourds, nos accords muets
Et ton silence au bout du fil
Je mets en boîte nos miettes de cœur
Ma lassitude et ma paresse
Mon seul regret et ma douleur
Celle que j'étais, je te la laisse
Je ne garde rien, c'est inutile
Je ne garde rien puisque je file
Je ne garde rien, c'est inutile
Et je range la boîte près des vieux vinyles
Je ne garde rien, c'est inutile
Et j'écris ton nom
Et j'écris ton nom
Mais sous ton nom
Le mot: fragile